張愛玲遺作,2009年首次出版,絕無刪節。 揭秘張愛玲終極遺作遲到34年的驚世自傳 撰文:許涯男 “Fullofshocks!” 這是張愛玲于1976年1月3日寫給她的遺產繼承人及版權所有人宋淇及鄺文美夫婦的信中對她剛剛完成的自傳體長篇小說《小團圓》的評語,彼時只有絕密閱讀過小說初稿的宋氏夫婦明白她信中這“處處皆驚”所指為何、又到底有多驚世駭俗。一讀之下,宋氏夫婦登時預見到小說倘若出版,勢必引來漫天汙言穢語甚至明槍暗箭,出于對摯友張愛玲的個人保護,宋氏夫婦建議“押後出版”,他們在回信中甚至告誡張愛玲小說如若出版“可以打得你抬不起頭來”、“台灣的寫作生涯是完了”,更不堪設想的後果是,“‘無賴人’就在台灣,而且正在等待翻身機會,這下(小說出版)他翻了身,可以把你拖垮”——“無賴人”正是對始亂終棄了張愛玲的漢奸文人胡蘭成的譏誚暗指…… 本就思慮重重的張愛玲于是取消了出版計劃,對《小團圓》進行幾近二十載的漫長修改,卻始終無法確定出版與否。在她于1992年3月12日寫給宋氏夫婦的夾帶著遺囑正本的信中,曾出現“《小團圓》小說要銷毀”的決定性字句,似乎為這部令她及宋氏夫婦都噤若寒蟬的小說指明了付之一炬的命運…… 1995年9月,張愛玲孤死異鄉;1996年12月,宋淇隨之而去;2007年11月,鄺文美駕鶴西游。曾經想借機翻身的“無賴人”胡蘭成更是早在1981年便已撒手人寰。沒有誰再瞻前顧後戰戰兢兢了。2009年2月26日,經由張愛玲新一任遺產及版權執行人、宋氏夫婦之子宋以朗的同意及授權,《小團圓》于台灣首次出版、絕無刪節,甫一上市,書中大量的家族隱私甚至駭人情事,以及張愛玲與胡蘭成的虐戀始末、床笫風云,無不令讀者目瞪口呆、難以置信,即便是鐵杆張迷也要生出“重讀張愛玲、重識張愛玲”的驚奇念頭,圍繞著該書的出版是否有違張愛玲本意、甚至有違道德的爭議亦甚囂塵上,堪稱炸響在華語文壇的一枚世紀炸彈。
日本和中國作為一衣帶水的鄰邦,在文化、風俗等方面有許多相似和相通之處。但越是認為自己和對方相似,越是容易陷入自以為是的誤區。日本人和中國人看似相似,但有著不同的曆史、不同的民族性格,盡管深受中華文化影響,日本文化和中國文化仍有很大的區別。祖籍台灣、卻從小在日本長大的著名通俗曆史學家、暢銷書作家陳舜臣,作為生長在日本的中國人,不得不經常思考中日之間的差異問題。日本和中國是如大家所以為,是唇齒相依的鄰國嗎?日本人為什麼會有絕對服從的精神?日本究竟從中國學到了什麼?共用漢字的兩國在對同一漢字的解釋上有何差別?要正確理解對方,要從零的狀態開始,從頭學起。
嚴歌苓,女,漢族,1957年11月16日生于上海,現為美籍華人,是海外華人作家中最具影響力的作家之一,享譽世界文壇。其以中、英雙語創作小說,是中國少數多產、高質、涉獵度廣泛的作家。其作品無論是對于東、西方文化魅力的獨特闡釋,還是對社會底層人物、邊緣人物的關懷以及對曆史的重新評價,都折射出複雜的人性,哲思和批判意識。代表作品有:《小姨多鶴》、《第九個寡婦》、《赴宴者》、《扶桑》、《穗子物語》、《天浴》、《寄居者》、《金陵十三釵》、《鐵梨花》等等。嚴歌苓身兼好萊塢編劇協會會員,中國作家協會會員和奧斯卡最佳編劇獎評委。其作品被翻譯為英、法、日、泰、荷、西等多國文字。
光緒帝載恬,同治十年(1871年8月14日)出生于北京宣武門太平湖畔醇王府,其父奕寰是道光帝的第七子,其母是慈禧的胞妹,這種特殊的家庭環境,使他在同治病故之後被指定為皇帝,他在位34年,光緒十三年病死,終年38歲,廟號德宗,葬于河北易縣崇陵。 光緒帝19歲親政,他富有年輕人的進取精神,願意接受新思想,“不甘作亡國之君”,積極支持變法,一度成為維新派心中的“救世主”。但變法危及封建守舊勢力的利益,遭到以慈禧為主的清室貴族的阻撓。戊戌變法的失敗,使清王朝改變舊章的一線生機被扼殺。光緒帝沒有勇氣沖破封建倫理思想的束縛,“天顏戚戚,常若不悅”,心境悲愴,終其一生是屈辱和哀怨的悲劇命運。八國聯軍占領北京時,慈禧只好挾光緒帝倉皇逃到西安。義和團運動後,各地反清武裝起義此起彼伏,民主革命思潮在全國廣泛傳播,清王朝瀕于覆滅的邊緣。
五十多年前,瑪格麗特·米切爾以瑞特·巴特勒離斯佳麗而去結束了《亂世佳人》的故事,但以斯佳麗的一段內心 獨白為兩人日後的感情糾葛埋下了一個伏筆:“……明天我要想出個辦法來重新得到他,不管怎麼說,明天就是另外一天了。”時隔半世紀後,從幾百人中被選中,續寫《亂世佳人》,她數易其稿,終于寫出了“明天”的故事:《亂世佳人》續集《斯佳麗》。
本書于1991年9月25日在全世界幾十個國家以不同的文字同時出版。作者在書中淋漓盡致地展現了斯佳麗與巴特勒、對故鄉愛爾蘭、對愛爾蘭的親人們既愛且恨的複雜心理,其中不乏扣人心弦、催人淚下的描寫。作者里普利不無得意地說,《斯佳麗》不失為一本好書。
《大宅門》由作者郭寶昌積四十余年心血精心結撰而成。本書為《大宅門》第二部,主要描寫曆經半世紀風雨飄搖的百年大宅門終于邁入了新中國的門檻,高牆深院里的人們經曆一次次理念的沖擊和運動的洗禮,演繹出一幕幕悲喜交集的活劇。大宅門終分崩離析。經曆了一系列命運的折沖,子孫的不肖、不爭尤為致命的打擊,但七老爺白景琦依然豪氣不減當年。這是一個文學畫廊中罕見的人物形象。本書作者極擅紡織故事情節、營造戲劇沖突,對宏大題材的駕馭舉重若輕、對人性、情感的複雜性的開掘更達到了新的深度。全書情感飽滿、結構清晰、語言精粹、具有強烈的藝術感染力。《大宅門》之所以在2001年成為中國文化界一大景觀,它的真正價值和意義不僅僅是生動、深刻地描寫了一個大家族的興衰史。
《昆侖之歌——中國神話傳奇》是中國第一部真正的長篇古代神話小說!這部85萬多字的長篇神話,沒有任何仙、史、佛、玄摻雜于其中,是一部真正的純神話作品.中國神話終于結束了它散碎蕪雜,不成系統的曆史了!
本部神話的大致結構簡單介紹
在這部長篇系列神話小說之中,作者盡力對中國上古神話中的人物與事件進行了梳理,盡力使人物按照他們的時代順序,對事件則盡力按照它們與人物的對應順序,進行了一些較為合理的排列。作者以諸神與人類的關系為主線,將神話傳說中的諸神與人類中的英雄作為輔線,將他們所經曆的一些事情再按邏輯與時間順序一一排列寫出。
該書大致按照以下內容來寫:
一、諸神與人類的誕生。主要敘述盤古、共工與地母昊英創造諸神與世界,女媧造人。
二、諸神的戰爭。主要敘述盤古化生萬物,炎帝朱襄與水神共工兩派神祗的大戰,炎帝朱襄取得勝利成為統治世界的天帝。
三、炎黃之戰。主要敘述精衛填海,炎帝與海神的沖突,炎帝朱襄與黃帝軒轅爭奪天帝之位的戰爭,最後黃帝軒轅成為新世界的統治者。
四、諸神與人類的幸福時代。主要敘述諸神與人類之間的愛情故事,如:牛郎與織女,董永與七仙女,棄、摯、堯、舜、後羿等人間英雄的誕生。
五、蚩黃之戰。主要敘述蚩尤與黃帝軒轅之間的戰爭,黃帝最終通過戰爭鞏固了自己的天帝之位以及蚩尤後代的故事。
以上主要是描寫以神祗的事情為主,以下則過渡到是以描寫人間的英雄為主。
六、英雄時代。它主要敘述人間英雄堯、舜、後羿、棄、摯等的故事。
它分為(一)、(二)兩部分,(一)主要敘述堯、舜事跡,(二)主要敘述後羿除害與射日等。
七、人類的墮落。主要敘述人類種種惡行,這才引起了神祗們的憤怒,欲要消滅大地上的人類。
八、人類的災難。主要敘述共工洪水、鯀盜息壤、葫蘆兄妹、十二生肖等故事。
九、人類的拯救。主要敘述英雄大禹治理水患使洪水消隱人民重新得以安居的事跡。
十、絕地天通。主要敘述有大禹葬會稽,啟與伯益的爭權,因為啟的屠殺而使天帝憤怒,絕地天通。從此,人神分隔,昆侖移位,人類開始了在蒙昧與昏暗中獨自摸索的時代。
另外該書還有許多極其創新的觀點,如昆侖山其實就是今天的華山、大禹不是帶人開山挖河,而只是懲除水怪等等。令人有耳目一新之感。這部長篇神話小說與神話史詩還非常適宜于改編為電影、電視、動漫、網絡游戲以及其他相關中國神話類產品與產業。
我堅信,2008年的中國將只有兩件大事載入史冊:一件是奧運會的舉行,另一件就是中國神話史詩《昆侖之歌》的誕生。中國的曆史與文化一定會記住這句出自平凡之人的預言的!
對朋友們的支持、理解非常感動!再次聲明,我寫的完全是中國本土化的人與神,記的完全是中國本土化的神、人之事,所以,它自應是中國的神話。本人只是參考、借鑒西方神話中一些合理性的優秀的成分,試圖恢複與重建中國自己的神話體系。但是,要想實現這一目標對我來說又是非常艱難的。所以,如果朋友們對本人本書有些好的建議與看法,歡迎來信或在QQ上留言。希望我們暢所欲言,成為知音與良友,共同為發揚光大中國的神話而努力!
附言:
無論我使用的方式曾借鑒了一些西方神話也好,還是對中國神話進行了一些梳理加工也好,目的,都是為了使我們的中國神話從史籍的灰塵中走出,重獲新生,不再像一位衣衫襤褸的人,我想給她補綴一件完整的衣衫,並通過一個有完整故事情節的大一統的作品,使我們的國人,我們的兒童對我們的神話與國粹,有一個更多的了解與掌握。
有人認為我神話中采用了一些諸如“太陽神”、“愛神”、“大地之母”之類的詞語,就是套用了外國的神話,其實我們也應該看到,帝俊在我們中國古代本來不就是一位太陽之神嗎?誰敢說我們中國古代沒有太陽崇拜呢?瑤姬在古代中國神話中難道不就是一位與愛情關系密切的女神嗎?如果沒有大地之母,那麼試問一下,中國神話體系中的諸神總要有一個出生與開始的地方吧?我想請這些同志來幫助思考出一個更好的解決辦法。難道會讓盤古一人生出這麼多的諸神?
還有,我們現在所有關于中國神話的記載、史料都是離遠古神話產生時期非常遙遠了,它們對古代神話的了解都是非常片面與破碎的。誰能說古代神話產生與發展時沒有一個嚴密的體系,每一位神祗不是各司其職呢?總不可能說因為外國神話里有了一個太陽神、愛神、大地之母,我們中國神話就不能再有太陽神、愛神、大地之母了吧?再說世界是一個整體,優秀的人類共同的文明與文學遺產都是相互借鑒與學習的,我們為什麼不能“洋為中用”,使之為了中國神話的完整與生動而服務呢?
我們現在要將這些神話連綴成一個整體,沒有一定的想像與創新是不可能的。這既是古代神話完整性的要求,也是對我們弘揚時代精神,使之在現在具有現代存在之意義的要求。希望這些能供諸君參考借鑒。
你們的閱讀與留言就是對我的最大的支持,請容我再次向你們表示衷心的感謝!
《劍玄錄》又名《奇俠絕情劍》,為古龍所著武俠小說,亦有疑為由他人代筆者。另外本書因女角極多,網絡上曾將其中十二人合稱“劍玄錄十二金釵”。《劍玄錄》成於1965年,若論出版年份,實屬古龍早期之作。 本書以「七殘八劍」開始,八式劍法實為驚世武學——「海淵八劍」。本書亦以此為緯,芮瑋代父複仇為經。 芮瑋之父芮問夫為「黑堡」堡主林三寒暗算,留下遺言而死。芮瑋遂假意投靠「黑堡」,意圖刺殺林三寒,不果,為林三寒手下追殺幾死,幸得「天池府」少主簡召舞救回性命。 簡召舞與芮瑋外貌竟然難以分別,簡召舞遂心生一計,挾恩自重,令芮瑋假裝自己,返回「天池府」,瞞騙家人,然後暗中開展不可告人的陰謀……
